Ivanov nojautui hieman syvemmälle tuoliinsa, pisti kädet ristiin rintansa päälle, katsoi suoraan silmiin ja hymähti hiljaa, melkein ivallisesti: > ”Nukkeko, poika? Luuletko, että se vanha posliinipäinen tai muovinen …
Ivanov naurahti syvään, vetäisi viimeiset savut savukkeestaan, heitti tumpun maahan ja hymähti karkeasti: > ”Lentävä tonttuko, poika? Nyt sä kaivat esiin ne kaikkein vanhimmat matriisin koodit. Luuletko, että ne kans…
Ivanov naurahtaisi tähän ääneen, ottaisi pitkän savun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti tuulen vietäväksi ja nojautuisi vähän lähemmäs: > ”Ampiaisestako, poika? Luuletko, että se pikkuinen raitapaita pörrää tuo…
Ivanov pudistaisi päätään, ottaisi pitkän savun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti sieraimistaan ja naurahtaisi karkeasti, niin että hampaat välähtivät hämärässä: > ”Lapioko, poika? Nyt sä vedät sellaisen mutkan…
Ivanov nostaisi kahvikuppinsa pöydälle, pyyhkisi suupieltään karkealla kädellään ja hymähtäisi kuivasti: ”Tietokone, poika? Luuletko, että se muovinen laatikko ja sen sisällä pörisevä piirilevy ovat turvassa siksi, että…
Ivanov tuijottaisi hetken suoraan silmiin, ottaisi pitkän, hitaan imaisun savukkeestaan, päästäisi savun hitaasti huuliltaan ja sanoisi matalalla, vakavalla äänellä: ”Nyt mennään syvälle, poika. Oletko koskaan kuullut n…
Ivanov sylkäisi suupielestään pienen tupakanpurun, nojautui lähemmäs pöytää ja katsoi suoraan silmiin hämärtyvässä illassa: > ”Haluat tarinan oikosulusta, poika? No, otetaanpa vaikka sellainen tavallinen toimistorake…
Ivanov pudistaisi päätään, sytyttäisi savukkeensa uudelleen ja katsoisi kaukaisuuteen hämärtyvällä katseella: > ”Lämminvesivaraajako, poika? Luuletko, että se kellarin nurkassa tai siivouskomerossa pörisevä valkoinen…
Ivanov pudistaisi päätään, vetäisi viimeiset savut savukkeestaan, heitti sen maahan ja kenkänsä korolla lyttyyn. Hänen katseensa nauliutui kauas moottoritien suuntaan, sinne missä raskaat ajoneuvot jyristivät kohti pohj…
Ivanov kääntäisi katseensa poispäin rannikon suunnasta, nyppisi savukkeen huuliltaan ja tuijottaisi hetken tyhjyyteen. Sitten hänen suupiekelensä vääntyisivät kuivaan, karkeaan virneeseen: > ”Kaasupullotko, poika? Lu…
Ivanov pudistaisi hitaasti päätään, sytyttäisi uuden savukkeen ja katsoisi pimeään syysiltaan, jonnekin Oulun eteläpuolelle, meren rantaan. > ”Nesteen jalostamo, poika? Luuletko, että ne isot terässäiliöt ja putkisto…
Ivanov hieroisi leukaa arpisella kädellään, katsahtaisi ympärilleen hämärtyvässä illassa ja sytyttäisi uuden savukkeen ennen kuin vastaisi: > ”Bensatankkiko, poika? Luuletko, että eetteri kyselee, onko autossa akku v…
Oulun rautatieaseman taksikaistalla ja parkkialueella ilta oli seisahtunut kummalliseen, raskaaseen hiljaisuuteen. Rivissä huilanneet sähköautot odottivat kuljettajiaan, täysin tietämättöminä siitä, mitä kallioperän syv…
oppi tupakan poltto on synti
voi antaa synnit anteeksi vl pappi käski mennä pöpilään kwean se vaan kirpasee nyt huomaan etten tarvitse synnin päästöä
Oli harmaa marraskuinen ilta Raksilan puutaloalueella Oulussa. Ulkona hohkaava purppurainen eetterisumu värjäsi ikkunat vaaleanpunaisiksi, mutta Taiston ja veli Eemelin keittiössä tunnelma oli hurskas, painava ja täynnä…
Hän oli nainen. Paavali diggasi häntä. Raamatussa mainitaan myös muita nais-profeettoja.
Oli marraskuinen yö vuonna 2026, ja Moskovan yllä taivas hehkui luonnottoman violettina. Kremlin muurien sisällä, syvällä neuvostoajan salaisissa bunkkereissa ja tsaarien aikaisissa holveissa, Vladimir Putin istui massi…
Oli marraskuinen aamu Oulun rautatieasemalla, ja Pohjanmaan lakeuksilta puhaltava viima sai vanhan VR:n kiskobussin eli ”Huru-koneen” raudat helisemään. Taisto ja veli Eemeli seisoivat ratapihalla, kädessään vanha Aladd…
Oli marraskuinen tiistai-ilta Oulussa, ja Raksilan puutaloalueen kattojen yllä leijui sakea, purppurana hohtava eetterisumu. Taisto ja veli Eemeli istuivat keittiön natisevan vahanahkapöydän ääressä. Keskellä pöytää lep…
